Det var en gang en liten ogin pojke. Gladlynt, som tagen ur en Edvard Persson-film.
Han vinkade till férbipasserande, kepsen pa sned - ett barn av skansk sol och
sommardoft.

Men det ingen sag, inte till en boérjan, var hur mérkret langsamt sankte sig omkring
honom. Han trivdes dar - i den kalla, dunkla kallaren dar vinden aldrig nadde och
ljuset stannade vid dorren.

Han sa att han sag klart i skuggorna. Som om moérkret viskade till honom pa ett sprak
bara han férstod. De andra barnen sag ingenting. De rorde vid det han rort vid, lekte
med det han lekt med - ovetandes om att varje yta bar ett svartat spar. Han sag det.
Och det gjorde honom ngjd.

Pojken som var ogin alskade skolan. Inte foér kunskapen - utan fér méjligheten att
spela kamrater mot varandra. Han trivdes i triangeldramat av viskningar och
antydningar, dar vanskap var ett spelbrade och reglerna skrivna av honom sjalv. De
som han inte kom at med list - de hade han redan pa sin svarta lista. Ett litet hafte,
mentalt eller verkligt, dar namn ristades in under rubriken: "De ska fa tillbaka."
Oforratter som aldrig varit nagra - men i hans varld var hamnd en rattighet.

Pojken som var ogin fick nya ogina vanner pa gymnasiet. De fann varandra i tysthet -
som om en sarskild sorts sjal kdnde igen sin spegel i en annan. De satt ofta
tilsammans i hornen av klassrummet, med bdcker vars parmar bar gamla riksvapen
och kartor 6ver imperiet som sedan lange fallit.

De talade lagmalt men intensivt, om dagar da folk visste sin plats, om marscher och
minnesmarken, om ordning. Deras blickar sokte inte samtal - bara samtycke. Det var
viljans triumf de sokte - djupt inombords, i deras stukade brdst. Inga fanor vajade.
Inga tal holls. Det var tyst - men tungt. De bar sina drommar som gamla medaljer,
noétt i kanten, men fortfarande skinande i skuggan. Det var inte hopp de néarde, utan
en Overtygelse: att varlden hade svikit, och att de, om an fa, visste battre.

Pojken som var ogin blev an mer sa nar han nadde universitetet. Har fanns fler som
han - om inte mer radikala. De samlades i tysta grupper, inte i protest utan i
Overtygelse. Deras samtal kretsade kring begrepp som andra undvek, och bocker
som sedan lange lag pa historiens forbjudna hyllor. En av dem sags ha burit Mein
Kampf i bakfickan - inte som lasning, utan som identitet. Det var har, bland
tegelvaggar och bomberjackor, som pojken fann dem han kallade de viktiga. En fran
Tyskland, med blick som is och rést som stal, och en annan fran Blekinges skogar -
tyst, vaksam, med fingrar som trummade mot idéer.

Pojken som var ogin bildade de fyras gang. En kvartett i missndjets moll, férenade av
en vision: ett Sverige dar allt var battre forr — innan folk slutade vara blonda och
bérjade stalla fragor. Med l6gner som drivmedel och svek som sprak drev de fram,
megafoner stora nog att éverrdsta bade fakta och folkbildning.

Budskapet var tydligt nog for en klisterdekal: ‘Allt var Ahmed fran Sédra Sudans fel’.
Inte bara for att han fanns, utan for att han saboterade illusionen. lllusionen om ett



homogent Sverige, dar ingen behdvde hora frammande ord eller acceptera
frammande ansikten. Kulturell essens, viskade de — som om monokultur vore en
naringslara

Nar de kom in i riksdagen bytte de fanor mot formulér, och testballonger blev
lagforslag. Skulle Ahmed tvingas till folkmusiklektioner? Borde kéttbullar fa skyddad
ursprungsbeteckning? Var det dags att kriminalisera hummus?

De fyras gang hade inga svar, bara megafoner. Och i ekot fran deras utspel dranktes
nyanserna, komplexiteten, verkligheten. Allt som inte passade in i den férskénade
berattelsen om ett Sverige som aldrig funnits — men som de nu kravde tillbaka, pa
bekostnad av alla andra. Historiebdckerna var nasta offer. Inga avvikare i pastell,
tack.”

Pojken som var ogin alskade kvinnor sa mycket att han satte dem hogt - helst utom
rackhall. Det var inte misogyni, sa han, bara biologi. Alla som inte var som honom var
‘onaturliga’, vilket han tydligt férklarade med diagram fran 1853.

Pojken som var ogin visste allt om karlek — sa lange den féljde manualen han
klottrade pa insidan av sin egen osakerhet. nagon gang mellan puberteten och
partimétet. Nar folk borjade dlska utan att forst fraga honom om kon, roll och
reproduktionsplanering, blev han nervos.

Andras sexualitet stérde ordningen. Inte for att den var skadlig, utan for att den inte
gick att stampla med 'godkand enligt tradition'. Han boérjade tala om moral, om
biologi, om ansvar — som om friheten att dlska nagon annan kravde tillstand fran just
honom.

Att manniskor kysser fel, kdnner fel, lever fel - det blev ett hot mot nationens
karnvarden. Och ju mer han forsokte tygla det, desto mer paminde det honom om att
han varken kunde kontrollera begar eller férsta gladje som inte var hans egen. Det
var inte hat, sa han. Bara en forsiktig 6nskan att alla skulle sluta vara sa férbannat
fria.

Pojken som var ogin stod déar i slottet, omgiven av sina likasinnade — inte fran orten,
men med en lika stark kansla av revanschbegar. De hade inte vunnit pa idéer, utan
pa indignation. 'Nu ska det bli ordning', skrek de, som om samhallet vore ett stdkigt
pojkrum med fel tapeter och fér mycket mangfald.

Avtalet de fick igenom var inte skrivet — det var stuvat. Som en dverkokt kompromiss
dar principer ersatts med paragrafer av moralpanik och punktlistor pa vilka som borde
fa mindre liv. Det luktade inte politiskt — det stank auktoritet, instangd i konservburken
‘Nationell trygghet™.

Pojken log. Har, i maktens sal, kunde han antligen reglera verkligheten. Och inget sa
'framgang' som en regeringspost byggd pa missndje och megafonretorik. Nu var det
deras tur att bestdmma vad som var normalt — och vad som borde deporteras ur
debatten.



Pojken som var ogin visste att det bara var bérjan. De hade inte vunnit ett val - de
hade vunnit ratten att riva. Ett samhalle skulle nu raseras med precision: varderingar
krossas, rattigheter omférhandlas, normer omformas som vore de ett gang gamla
konservburkar med bast fore 1942.

Deras rike skulle inte bygga pa gemenskap, utan pa lydnad. Deras lagar skulle inte
skydda, utan sortera. Deras privilegier var inte diskreta - de var hogljudda, vadrade
som fanor i vinden, skraddarsydda for dem som tyckte att frihet var okej sa lange den
sag ut som dem sjalva.

Det var inte en demokrati som de ville forvalta. Det var en beréattelse de ville skriva
om - helst utan kapitel om solidaritet, sexualitet och sjalvbestammande.

Snipp snapp slut sa var sagan slut.

PS: Anvand din rost i september nasta ar.





