
Det var en gång en pojke som saknade ett samvete. För honom var det ingen brist, ingen 

svaghet—nej, det var en gåva, en nyckel till en värld där han styrde med lögner som andra styrde 

med ord. Redan vid sex-sju års ålder insåg han att lögnen inte bara var ett verktyg, utan ett helt 

rike, ett landskap där han var enväldig härskare. Ju mer han ljög, desto mer fick han, och snart var

hans pojkrum ett palats av stulna leksaker och manipulerade gåvor.

Men det fanns en skugga i hans kungarike—en obehaglig känsla som smög sig över honom när 

han såg en misstänksam blick, hörde ett ifrågasättande tonfall. Det var inte skuld han kände, inte 

ånger, utan rädslan att bli ertappad. Den rädslan slipade han bort som en sten i ett hav av 

bedrägerier, och snart var han så skicklig att ingen kunde se igenom honom.

Han ville bli bäst, mästaren över sin egen värld. När de andra barnen vek undan för honom, när 

de lät honom vinna utan strid, kände han sig som en fallen diktator återuppstånden—ett barn 

med makt bortom sin ålder. Han njöt av att se fruktan i deras ögon, den osynliga men obevekliga 

kraft som drev dem att följa hans spel.

Den lilla pojken utan samvete blev en ung man, och med tiden hade han lärt sig konsten att välja 

sina följeslagare noggrant. Inte för vänskap, inte för lojalitet, utan för att bygga den stege han 

behövde klättra. Varje person han omgav sig med var som en sten i hans väg mot toppen—noga 

placerad, användbar, utbytbar.

Han såg på dem och insåg att de var nästan som han själv. Nästan. De var hungriga, de ville 

uppåt, men de saknade hans absoluta känslolöshet, hans förmåga att utan tvekan offra andra för 

att ta sig vidare. Han drog dem till sig med vackra ord, lovade dem rikedom, makt, odödligt 

inflytande. Och de följde honom, för hans lögner var som förhäxade viskningar i en öde korridor.

Snart hade han samlat en skara av viljestarka, makt sugna själar. Tillsammans såg de upp mot det 

högsta berget—den politiska maktens tron. Där ville de stå, där ville de härska. Men bara han 

visste sanningen: att makt inte delades, den togs. Och när stunden kom, när stegen var nästan 

färdigbyggd, då var han redan beredd att slå undan de sista stenarna och låta de andra falla.

Precis när han stod på tröskeln till sin första stora triumf—ungdomsförbundets ledarskap—kom 

katastrofen som han aldrig hade förutsett. Han förlorade. En man med samvete och integritet 

knep segern, en figur som var hans motsats i värderingar men som bar samma hungriga blick, 

samma okuvliga törst efter makt.

Han kände raseriet växa inom sig, men han svalde det. Han hade lärt sig att en fallen kung inte 

gråter—han omgrupperar. Så han återvände till sin hemort, en plats han en gång sett som för 

liten, för obetydlig. Om han inte kunde styra ett förbund, skulle han i stället bemästra siffror och 

system, stadens finanser.

Men han underskattade kraften i sitt eget svindleri. Han var för snabb, för hänsynslös. Pengarna 

rörde sig som marionetter i hans händer, och han trodde att han spelade ett genialiskt schackspel 

där ingen kunde se hans drag. Men när röken lade sig—efter att han vridit och vänt på budgetar, 

förflyttat medel som vore de spelpjäser på ett bräde—stod han kvar i mitten av ruinerna. Stadens 

ekonomi låg i spillror, och hans namn började viskas med fruktan och avsky i gränderna.

Här borde sagan ha nått sitt slut. Men för honom var det bara en början.



Efter en rad intriger och skarpa armbågar tog han sig till den stora staden, en plats där ansikten 

var många och minnen korta, där makt var något som köptes och såldes likt varor på en 

marknad. Och mitt i den virvlande stadsbilden fick han, av ren brist på kompetenta alternativ, en 

nyckelroll inom stadens fastighetsbestånd.

Det var här hans egentliga vision började ta form. Han skrev—inte med bläck, utan med 

beräkning, med ett kallt och omsorgsfullt kalkylerande sinne—en bok som utropade hans 

sanning: att allt skulle säljas, att nationen var ett hus på auktion. Han var inte längre en spelare på 

brädet, han var auktionsförrättaren, den som klubbade affärer bortom alla moraliska gränser.

Fastighet efter fastighet såldes ut, för en spottstyver, till de som kallade sig hans vänner—men i 

hans ögon var de bara schackpjäser, redo att slukas när tiden var rätt. Ingen såg hans hand när 

han ledde affärerna, ingen vågade utmana honom. Horisonten låg öppen, och han visste att större

uppdrag väntade. Landet själv var bara nästa objekt på hans auktion.

Han hade förstått tidigt att synlighet var makt. Det räckte inte att manipulera bakom 

kulisserna—han behövde stå i ljuset, skapa bilden av sig själv som en visionär, en räddare. Så han 

sa ja till allt. Han sträckte ut sin hand, antog prestigefyllda uppdrag och snart bar han titeln som 

ordförande för en privat adoptionsbyrå.

Till en början var det en gnistrande illusion. Han var den goda fén, räddaren av föräldralösa barn 

från avlägsna länder, den som skänkte dem ett nytt hem i ett vackert och välmående land. Han 

stod framför kamerorna, log rätt, sa de rätta orden, och hyllades för sin godhet. Men sprickorna 

började visa sig—små, till en början, som hårfina sprickor i en kristallvas. Dokument försvann, 

ursprung förblev suddiga, förklaringar var vagt formulerade.

Han kunde ha sett varningstecknen. Han kunde ha lyssnat på rösterna som började viska att allt 

inte stod rätt till. Men han hade vid denna tid förfinat sin samvetslöshet till en konstart—en felfri,

obeveklig blindhet inför allt som hotade hans framgång. Så när en intern utredning började 

skymta konturerna av obehagliga sanningar, sopade han undan den. Ingen utredning, ingen skuld.

Ingen skuld, ingen fara.

Och med det, fortsatte han sin resa—utan att blinka, utan att vända sig om.

Han stod ofta och blickade mot himlen, som om stjärnorna där uppe var symbolen för hans 

framtid. Han visste exakt vart han ville—till toppen, till tronen, till ordförandeposten i partiet 

som varit hans självklara val från början. Det var ett parti som alltid hade motsatt sig förändring, 

som alltid hade kämpat mot varje stor reform sedan den liberala demokratin tog sitt första 

andetag. För honom var det en ideologisk karta, en väg mot en värld där vissa lyfte, medan andra 

krossades under tyngden av systemet.

Han hade växt upp med den melodin, den osynliga men obevekliga takt som styrde hans steg. 

Han hade lärt sig att se samhället som en balansvåg där det fanns vinnare och förlorare—och han

skulle alltid vara på den vinnande sidan. När han gick genom korridorerna av makten, när han 

skakade händer och viskade löften, vävde han sin egen framtid med en precision som få kunde 

ana.



Men det han aldrig skulle erkänna, aldrig ens låta en skugga av en tanke röra vid hans ansikte, var 

den tysta njutningen han kände när han såg sina idéer bli verklighet. De där grumliga tankarna, de

där visionerna om fattigdom och utsatthet som han inte såg som tragedier—utan som 

nödvändiga delar av en värld han ville bygga. När socialförsäkringsministeriet började följa den 

linje han skissat upp, såg han inte offren. Han såg en triumf.

Och horisonten låg ännu öppen för honom.

En dag öppnades himlen—eller så upplevde han det. Det var som om ödet själv lyfte honom mot

maktens hjärta, som om alla hinder han smidigt hade passerat nu låg bakom honom. Men 

sanningen var mindre storslagen: han var den sista kvarvarande kandidaten. De före honom hade 

redan förbrukats, slukade av politiska skandaler, maktkamper och sin egen oförmåga att navigera 

i skuggorna där han trivdes bäst.

Det var nu det nästsista steget till hans dröm—att styra landet. Men ännu fanns en sista barriär, 

ett hinder han inte kunde ignorera: ett parti som var mer extremt än han själv, mer skoningslöst, 

mer rått. Deras makt byggde på hat, på en ideologi som rotade sig i de mörkaste kapitlen av 

historien. För länge sedan, i en annan tid, hade han tagit en förintelseöverlevare i handen och 

svurit att aldrig arbeta med dem. Han hade låtit orden fylla rummet med löften, han hade fått 

kamerorna att blixtra och folket att känna trygghet.

Men han var den samvetslöse pojken. Orden han talade hade aldrig varit annat än strategiska 

drag. I hans värld var löften inte löften, de var tillfälliga byggstenar, något som kunde skiftas och 

formas beroende på tidens gång. Allt hade ett bäst före-datum. Moral, övertygelser—det som 

gällde då, gällde inte nu. För honom var historien preskriberad.

Och så tog han steget som han en gång lovat att aldrig ta.

Den lilla, knappa majoriteten gav honom grönt ljus att regera. Med en triumfatorisk glans steg 

han upp på maktens tron—han hade nått sina drömmars mål. Men han var rastlös, som ett barn 

dagen före julafton, en kropp fylld av otålig energi. Slottets salar genljöd av firande, av höjda glas 

och handslag, av jubel och skratt—hans följeslagare omfamnade honom, skakade hans hand, slog

honom på ryggen. Paradigmskiftet, sa de, men han visste sanningen. Orden var tomma. Det hade

redan skett, långsamt och obevekligt, under trettio år av omärklig förskjutning. Människorna hade

aldrig förstått det.

Nu handlade det inte om förändring—det handlade om att cementera makten, att forma den till 

något orubbligt, att konservera den så att ingen någonsin kunde rubba den från dess plats. Han 

kunde inte höra de riktiga historiska vingslagen, inte ekot från svunna tiders kamp, ingen viskning

från dem som en gång offrat sig för en annan värld. Han hörde bara sig själv. Sin egen 

andhämtning, sitt eget triumferande skratt, sina egna armar som viftade i segerrus när han såg ner

på landet som nu låg i hans händer.

Och han var redo. Redo att sänka det i mörker.

De han hade lierat sig med var inte människor av ambition, inte av framtidsvisioner—de var 

skuggor, tomma gestalter fyllda av mörker. De höll honom inte som en ledare, inte som den 

mäktige han trodde sig vara, utan som en marionett. Hans händer må ha hållit maktens spakar, 

hans namn må ha stått över dokument och beslut, men det var aldrig han som drog i trådarna.



Och ändå, trots att han visste, trots att han kände stramheten av de osynliga tyglarna som höll 

honom i schack, bet han sig fast vid makten. Han klängde sig fast vid tronens kalla yta, besluten 

att aldrig släppa, aldrig erkänna att han inte var den sanna härskaren. Han förträngde 

verkligheten, såg inte hur hans egna rörelser följde andras viljor, hur varje steg han tog var ett steg

någon annan redan planerat åt honom.

Så han styrde—eller trodde sig styra—med ett leende, med ett självbedrägeri så elegant att det var

lika övertygande för honom själv som för undersåtarna. Han såg inte skuggorna bakom honom, 

hörde inte de dämpade viskningarna, märkte inte att han var en docka på en scen där någon 

annan höll manuskriptet.

Och så—med sitt eget hjärta fullt av illusionen av kontroll—var han beredd att göra det som 

krävdes. Vad det än var.

Någonstans långt bak i hjärnloben fanns det allra största tvivlet kvar att han skulle avslöjas.

Det där tvivlet—en svag men ihärdig skugga långt bak i hans sinne—var det enda som han aldrig 

lyckats utplåna. Det låg där, gömt i de mörkaste vrårna av hans hjärnlob, viskande som ett spöke 

från en annan värld. Vad händer den dag någon ser igenom honom?

Han hade format sitt liv till en perfekt illusion, en värld där lögnen var lag, där sveket var strategi 

och där han själv alltid stod oberörd mitt i stormen. Men även den skickligaste bedragaren kan 

känna ett styng av osäkerhet när han står på sin högsta höjd. Hur länge håller fasaden? Hur länge 

till kan han dansa på maktens tunna lina?

Och någonstans—trots alla försäkringar han gav sig själv—kunde han inte skaka av sig tanken att

en dag, en enda dag, skulle någon dra undan draperiet. Någon skulle förstå exakt vad han var, se 

rakt igenom honom, avslöja honom inför världen.

Men ännu hade ingen gjort det.

Och så länge det förblev så—så länge han kunde tysta den där viskningen längst bak i sitt 

huvud—fanns det ingenting som hindrade honom från att fortsätta.

Tills en dag… när allt vändes upp och ner. När den osynliga tråden som hållit honom uppe 

började fransa sig i kanterna. När ett ord, en handling, en skugga från det förflutna kom tillbaka 

för att kräva sin plats.

Snipp snapp, så var sagan slut…




