
Sagan om nallen som inte ville vara en nalle.

Det var en gång en pojke som var som en nalle – fast han aldrig ville vara det. Redan 

som spädbarn uppstod problemet. Mamman kom hem från leksaksaffären med ett 

ansiktsuttryck som antydde att något gått snett. Hon hade försökt välja "rätt" nalle – 

men kom hem med honom. Han var ju mjuk, behaglig och precis det alla sa att de 

ville ha. Och ändå var det något som skavde hos den lille pojken.

När han började i första klass spelade det ingen roll vad han sa, hur han betedde sig 

eller hur mycket han försökte markera konturerna av ett själv. Alla tindrade med 

ögonen och sa: ”Han är för sööööt.” Som om det var en diagnos.

Det hängde kvar som en farsot över pojkens axlar – ett fluffigt ok av gosighet. På 

gymnasiet blev det inte bättre. Flickorna sa att han var den sötaste, som om det vore 

en trofé. Men när det kom till att välja, att synas på riktigt, valdes han alltid sist. De 

hängde hellre med killarna som luktade adrenalinkickar, eller de med Kafka i 

bakfickan och ett blaserat uttryck som antydde att de redan sett världens slut.

Men bättre skulle det bli för pojken som aldrig velat vara en nalle. Efter 

juridikstudierna, där han först kämpade för mänskliga rättigheter av gammal vana – 

samma vana som får vissa att säga tack på tunnelbanan – började samhället 

applådera honom. Nallen var god, sa de. Inte minst snäll. Men efter en djupdykning i 

det sociala patosets ljumma bad, hände något. Han började stiga i graderna i det 

nyliberala partiet han bekände sig till – försiktigt först, som om han råkade göra karriär

av misstag. Till en början vågade han inte erkänna det ens för sig själv. Det var inte 

ambitionen han skämdes för, det var att han ville bli tuff. Brutal, om möjligt. Om det 

inte vore för det där ansiktet. Det där förbannade ansiktet.

Pojken som inte ville vara en nalle kunde stå timtals framför spegeln. Han övade 

poser med sammanbitna käkar, arga ögon och överlägsna huvudvinklar. Det skulle 

signalera makt, respekt, kanske till och med fruktan. Men rädslan gnagde. Inte för att 

han skulle misslyckas – utan för att spegeln, hans trognaste betraktare, en dag skulle 

börja skratta. Han fruktade att alla skulle se det han själv försökte sudda ut: den 

mjuka nallen, omsorgsfullt förklädd till rollfigur i en Clintan-film. En plyschutgåva av 

"Make my day".

Pojken som aldrig velat vara en nalle blev förvånad över hur smidigt karriären tog fart.

Snart befann han sig i det innersta maskineriet hos ett parti som i generationer 

simulerat demokrati – mest för att hålla fasaden putsad. Två av deras moderna 

statsministrar bar sina demokrattitlar som accessoarer, men agerade i praktiken som 

nyliberala bokhållare. Deras uppdrag var tydligt: att ta resurserna – välfärden, 

tryggheten, inflytandet – och försiktigt men metodiskt föra dem tillbaka till dem som 

redan haft dem. Den äldre partihistorien låg förtystad, inte av glömska, utan av 

bekvämlighet. De stod där som åsnor: förnäma, orörliga och ointresserade av 

reformer som inte kunde packas i en PR-kampanj. För dem var framtiden något som 

skulle styras mot en evighet av privilegier – men helst utan att någon märkte det.



Pojken som aldrig velat vara en nalle hade kunnat segla fram, rakt igenom maktens 

korridorer, utan minsta gnissel. Men så sammanföll världens olyckor – och hans 

karriär blev ett logistikproblem i ett havererat styrelseskick. Hans chef, den framtida 

statsministern, var ofattbart inkompetent. Inte på det charmiga sättet där man 

snubblar sig fram – utan på det farliga sättet där varje beslut tycks kastas 

tärningsvägen. Det kunde kanske ändå ha fungerat. Men bakom honom fanns det där

hemska stödpartiet, som bar regeringen som en tvångströja. De med de kalla 

ögonen, de beräknande minerna, och den totala intoleransen mot motsägelser. 

Pojken visste: ett felsteg, ett ifrågasättande – och han skulle få se samma öde som 

sin chef. Han sprang, krökte sig, vände kappan, men vart han än sprang brände det – 

som en skållad råtta under evig dusch av kokande vatten.

Pojken som aldrig velat vara en nalle genomgick sin slutgiltiga metamorfos. Han blev 

juridikens He-Man – rustad med lagar och politisk karaktärsmimik. Hans departement 

ignorerade varenda remissinstans som vädjade om omtanke, rättssäkerhet och 

konsekvensanalys. Lagar drevs igenom som om det liberala demokratins ramverk 

vore ett hinder att forcera snarare än en grund att bygga på. Han blev en proxykrigare

i kostym, och lagtexten hans svärd.

Men något i honom rörde sig – lågmält, envist, och till slut oemotsägbart. Ner i hans 

själ, där ingen pressekreterare nådde, visste han att det var fel. Han kunde inte 

längre ljuga för sig själv. Kanske var det inte så illa att vara en nalle ändå. Inte farlig, 

inte svag. Bara mänsklig.

Pojken som aldrig velat vara en nalle – kanske, till sist, förstod han. Förstod vad han 

gjort. Hur många han hade skadat. Hur många liv som formats – eller förstörts – av 

hans hand, hans lagar, hans lojalitet. Och det svaret, det är inte tillgängligt för 

journalister, väljare eller historiker. Det är hans. Ensam.

Snipp snapp slut så var sagan slut.




